



Isabel Allende



n. 1943

Exiliada de Chile como muchos de sus compatriotas que huyeron de la dictadura de Augusto Pinochet (gobernó entre 1973 y 1990), Allende se ha establecido en los Estados Unidos y ha seguido su labor literaria en español, mostrando que en ese país es posible mantener el contacto necesario con el castellano para escribir. El éxito internacional de su primera novela, *La casa de los espíritus* (1982), lanzó a Allende a la fama. Muy influenciada por el realismo mágico de García Márquez en sus primeras obras, ha venido evolucionando y ha creado su propio estilo. En sus obras borra los límites entre la autobiografía (*Paula* de 1995), la historia (*Hija de la fortuna* de 1999) y la prosa ficción.

Códigos para la comprensión

Código cultural: En las ciudades y sobre todo en los pueblos de Hispanoamérica, donde sigue habiendo mucha gente analfabeta, existe el oficio del escribano que es una persona que sabe leer y escribir y que por un precio determinado le traduce una carta a su cliente o se la escribe. Muchas veces, estos escribanos también resuelven trámites.

Código histórico: La historia política de muchos países de Hispanoamérica se caracteriza por conflictos y guerras civiles entre grupos opuestos que luchan para conseguir el poder. Con frecuencia, un oficial pudiente del ejército pronuncia un golpe militar y asume el poder en forma de caudillo o dictador. Muchas veces, además, estos hombres son incultos y tienen poca experiencia para gobernar. Los trastornos civiles que pinta Allende en este relato, por lo tanto, son verídicos.

"Dos palabras"

Tenía el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de bautismo o acierto de su madre, sino porque ella misma lo buscó hasta encontrarlo y se vistió con él. Su oficio era vender palabras. Recorría el país, desde las regiones más altas y frías hasta las costas calientes, instalándose en las ferias y en los mercados, donde montaba cuatro palos con un toldo de lienzo, bajo el cual se protegía del sol y de la lluvia para atender a su clientela. No necesitaba pregonar su mercadería, porque de tanto caminar por aquí y por allá, todos la conocían. Había quienes la aguardaban de un año para otro, y cuando aparecía por la aldea con su atado bajo el brazo hacían cola frente a su tenderete.¹ Vendía a precios justos. Por cinco centavos entregaba versos de memoria, por siete mejoraba la calidad de los sueños, por nueve escribía cartas de enamorados, por doce inventaba insultos para enemigos irreconciliables. También vendía cuentos, pero no eran cuentos de fantasía, sino largas historias verdaderas que recitaba de

¹ puesto de venta en mercados al aire libre

corrido,² sin saltarse nada. Así llevaba las nuevas³ de un pueblo a otro. La gente le pagaba por agregar una o dos líneas: nació un niño, murió fulano, se casaron nuestros hijos, se quemaron las cosechas. En cada lugar se juntaba una pequeña multitud a su alrededor para oírlo cuando comenzaba a hablar y así se enteraban de las vidas de otros, de los parientes lejanos, de los pormenores de la Guerra Civil. A quien le comprara cincuenta centavos, ella le regalaba una palabra secreta para espantar la melancolía. No era la misma para todos, por supuesto, porque eso habría sido un engaño colectivo. Cada uno recibía la suya con la certeza de que nadie más la empleaba para ese fin en el universo y más allá. 15

Belisa Crepusculario había nacido en una familia tan mísera, que ni siquiera poseía nombres para llamar a sus hijos. Vino al mundo y creció en la región más inhóspita, donde algunos años las lluvias se convierten en avalanchas de agua que se llevan todo, y en otros no cae ni una gota del cielo, el sol se agranda hasta ocupar el horizonte entero y el mundo se convierte en un desierto. Hasta que cumplió doce años no tuvo otra ocupación ni virtud que sobrevivir al hambre y la fatiga de siglos. Durante una interminable sequía le tocó enterrar a cuatro hermanos menores y cuando comprendió que llegaba su turno, decidió echar a andar por las llanuras en dirección al mar, a ver si en el viaje lograba burlar a la muerte. La tierra estaba erosionada, partida en profundas grietas,⁴ sembrada de piedras, fósiles de árboles y de arbustos espinudos, esqueletos de animales blanqueados por el calor. De vez en cuando tropezaba con familias que, como ella, iban hacia el sur siguiendo el espejismo del agua. Algunos habían iniciado la marcha llevando sus pertenencias al hombro o en carretillas, pero apenas podían mover sus propios huesos y a poco andar debían abandonar sus cosas. Se arrastraban penosamente, con la piel convertida en cuero de lagarto y los ojos quemados por la reverberación de la luz. Belisa los saludaba con un gesto al pasar, pero no se detenía, porque no podía gastar sus fuerzas en ejercicios de compasión. Muchos cayeron por el camino, pero ella era tan tozuda⁵ que consiguió atravesar el infierno y arribó por fin a los primeros manantiales, finos hilos de agua, casi invisibles, que alimentaban una vegetación raquítica,⁶ y que más adelante se convertían en riachuelos y esteros.⁷ 20 25 30 35

Belisa Crepusculario salvó la vida y además descubrió por casualidad la escritura. Al llegar a una aldea en las proximidades de la costa, el viento colocó a sus pies una hoja de periódico. Ella tomó aquel papel amarillo y quebradizo⁸ y estuvo largo rato observándolo sin adivinar su uso, hasta que la curiosidad pudo más que su timidez. Se acercó a un hombre que lavaba un caballo en el mismo charco turbio donde ella saciara su sed. 40

—¿Qué es esto?—preguntó.

—La página deportiva del periódico—replicó el hombre sin dar muestras de asombro ante su ignorancia. 45

La respuesta dejó atónita a la muchacha, pero no quiso parecer descarada⁹ y se limitó a inquirir el significado de las patitas de mosca dibujadas sobre el papel.

² sin parar

³ noticias

⁴ rajaduras

⁵ obstinada, testaruda

⁶ mezquina, pobre

⁷ chilénismo: arroyo, riachuelo

⁸ frágil, delicado

⁹ descortés

—Son palabras, niña. Allí dice que Fulgencio Barba noqueó al Negro Tiznao en el tercer round.

50)

Ese día Belisa Crepusculario se enteró que las palabras andan sueltas sin dueño y cualquiera con un poco de maña¹⁰ puede apoderárselas para comerciar con ellas. Consideró su situación y concluyó que aparte de prostituirse o emplearse como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran pocas las ocupaciones que podía desempeñar. Vender palabras le pareció una alternativa decente. A partir de ese momento ejerció esa profesión y nunca le interesó otra. Al principio ofrecía su mercancía sin sospechar que las palabras podían también escribirse fuera de los periódicos. Cuando lo supo calculó las infinitas proyecciones de su negocio, con sus ahorros le pagó veinte pesos a un cura para que le enseñara a leer y escribir y con los tres que le sobraron se compró un diccionario. Lo revisó¹¹ desde la A hasta la Z y luego lo lanzó al mar, porque no era su intención estafar a los clientes con palabras envasadas.¹²

60)

Varios años después, en una mañana de agosto, se encontraba Belisa Crepusculario en el centro de una plaza, sentada bajo su toldo vendiendo argumentos de justicia a un viejo que solicitaba su pensión desde hacía diecisiete años. Era día de mercado y había mucho bullicio a su alrededor. Se escucharon de pronto galopes y gritos, ella levantó los ojos de la escritura y vio primero una nube de polvo y enseguida un grupo de jinetes que irrumpió en el lugar. Se trataba de los hombres del Coronel, que venían al mando del Mulato, un gigante conocido en toda la zona por la rapidez de su cuchillo y la lealtad hacia su jefe. Ambos, el Coronel y el Mulato, habían pasado sus vidas ocupados en la Guerra Civil y sus nombres estaban irremisiblemente unidos al estropicio¹³ y la calamidad. Los guerreros entraron al pueblo como un rebaño en estampida, envueltos en ruido, bañados de sudor y dejando a su paso un espanto de huracán. Salieron volando las gallinas, dispararon¹⁴ a perderse los perros, corrieron las mujeres con sus hijos y no quedó en el sitio del mercado otra alma viviente que Belisa Crepusculario, quien no había visto jamás al Mulato y por lo mismo le extrañó que se dirigiera a ella.

65)

70)

—A ti te busco—le gritó señalándola con su látigo enrollado y antes que terminara de decirlo, dos hombres cayeron encima de la mujer atropellando el toldo y rompiendo el tintero, la ataron de pies y manos y la colocaron atravesada como un bulto de marinero sobre la grupa¹⁵ de la bestia del Mulato. Emprendieron galope en dirección a las colinas.

75)

Horas más tarde, cuando Belisa Crepusculario estaba a punto de morir con el corazón convertido en arena por las sacudidas del caballo, sintió que se detenían y cuatro manos poderosas la depositaban en tierra. Intentó ponerse de pie y levantar la cabeza con dignidad, pero le fallaron las fuerzas y se desplomó¹⁶ con un suspiro, hundiéndose en un sueño ofuscado.¹⁷ Despertó varias horas después con el murmullo de la noche en el campo, pero no

80)

¹⁰ destreza; astucia

¹¹ examinó

¹² envasar: introducir productos en recipientes para venderlos

¹³ destrucción

¹⁴ huyeron corriendo

¹⁵ parte de atrás del caballo

¹⁶ cayó (como una pared que se tumba)

¹⁷ turbado, confuso

tuvo tiempo de describir esos sonidos, porque al abrir los ojos se encontró ante la mirada impaciente del Mulato, arrodillado a su lado. 85

—Por fin despiertas, mujer—dijo alcanzándole su cantimplora¹⁸ para que bebiera un sorbo de aguardiente con pólvora y acabara de recuperar la vida.

Ella quiso saber la causa de tanto maltrato y él le explicó que el Coronel necesitaba sus servicios. Le permitió mojarse la cara y enseguida la llevó a un extremo del campamento, donde el hombre más temido del país reposaba en una hamaca colgada entre dos árboles. Ella no pudo verle el rostro, porque tenía encima la sombra incierta del follaje y la sombra imborrable de muchos años viviendo como un bandido, pero imaginó que debía ser de expresión perdularia¹⁹ si su gigantesco ayudante se dirigía a él con tanta humildad. Le sorprendió su voz, suave y bien modulada como la de un profesor. 90

—¿Eres la que vende palabras?—preguntó. 95

—Para servirte—balbuceó ella oteando²⁰ en la penumbra para verlo mejor.

El Coronel se puso de pie y la luz de la antorcha que llevaba el Mulato le dio de frente. La mujer vio su piel oscura y sus fieros ojos de puma y supo al punto que estaba frente al hombre más solo de este mundo.

—Quiero ser Presidente—dijo él. 100

Estaba cansado de recorrer esa tierra maldita en guerras inútiles y derrotas que ningún subterfugio podía transformar en victorias. Llevaba muchos años durmiendo a la intemperie,²¹ picado de mosquitos, alimentándose de iguanas y sopa de culebra, pero esos inconvenientes menores no constituían razón suficiente para cambiar su destino. Lo que en verdad le fastidiaba era el terror en los ojos ajenos. Deseaba entrar a los pueblos bajo arcos de triunfo, entre banderas de colores y flores, que lo aplaudieran y le dieran de regalo huevos frescos y pan recién horneado. Estaba harto de comprobar cómo a su paso huían los hombres, abortaban de susto las mujeres y temblaban las criaturas, por eso había decidido ser Presidente. El Mulato le sugirió que fueran a la capital y entraran galopando al Palacio para apoderarse del gobierno, tal como tomaron tantas otras cosas sin pedir permiso, pero al Coronel no le interesaba convertirse en otro tirano, de éstos ya habían tenido bastantes por allí y, además, de ese modo no obtendría el afecto de las gentes. Su idea consistía en ser elegido por votación popular en los comicios²² de diciembre. 105 110

—Para eso necesito hablar como un candidato. ¿Puedes venderme las palabras para un discurso?—preguntó el Coronel a Belisa Crepusculario. 115

¹⁸ frasco cubierto de algún material para llevar agua y mantenerla fresca

¹⁹ viciosa, disipada

²⁰ escudriñando

²¹ a cielo descubierto

²² elecciones

Ella había aceptado muchos encargos, pero ninguno como ése, sin embargo no pudo negarse, temiendo que el Mulato le metiera un tiro entre los ojos o, peor aún, que el Coronel se echara a llorar. Por otra parte, sintió el impulso de ayudarlo, porque percibió un palpitante calor en su piel, un deseo poderoso de tocar a ese hombre, de recorrerlo con sus manos, de estrecharlo entre sus brazos. 120

Toda la noche y buena parte del día siguiente estuvo Belisa Crepusculario buscando en su repertorio las palabras apropiadas para un discurso presidencial, vigilada de cerca por el Mulato, quien no apartaba los ojos de sus firmes piernas de caminante y sus senos virginales. Descartó las palabras ásperas y secas, las demasiado floridas, las que estaban desteñidas por el abuso, las que ofrecían promesas improbables, las carentes de verdad y las confusas, para quedarse sólo con aquellas capaces de tocar con certeza el pensamiento de los hombres y la intuición de las mujeres. Haciendo uso de los conocimientos comprados al cura por veinte pesos, escribió el discurso en una hoja de papel y luego hizo señas al Mulato para que desatara la cuerda con la cual la había amarrado por los tobillos a un árbol. La condujeron nuevamente donde el Coronel y al verlo ella volvió a sentir la misma palpitante ansiedad del primer encuentro. Le pasó el papel y aguardó, mientras él lo miraba sujetándolo con la punta de los dedos. 130

—¿Qué carajo²³ dice aquí?—preguntó por último.

—¿No sabes leer?

—Lo que yo sé hacer es la guerra—replicó él.

Ella leyó en alta voz el discurso. Lo leyó tres veces, para que su cliente pudiera grabárselo en la memoria. Cuando terminó vio la emoción en los rostros de los hombres de la tropa que se juntaron para escucharla y notó que los ojos amarillos del Coronel brillaban de entusiasmo, seguro de que con esas palabras el sillón presidencial sería suyo. 135

—Si después de oírlo tres veces los muchachos siguen con la boca abierta, es que esta vaina²⁴ sirve, Coronel—aprobó el Mulato. 140

—¿Cuánto te debo por tu trabajo, mujer?—preguntó el jefe.

—Un peso, Coronel.

—No es caro—dijo él abriendo la bolsa que llevaba colgada del cinturón con los restos del último botín.

—Además tienes derecho a una ñapa.²⁵ Te corresponden dos palabras secretas—dijo Belisa Crepusculario. 145

—¿Cómo es eso?

Ella procedió a explicarle que por cada cincuenta centavos que pagaba un cliente, le obsequiaba una palabra de uso exclusivo. El jefe se encogió de hombros, pues no tenía ni el menor interés en la oferta, pero no quiso ser descortés con quien lo había servido tan bien. Ella se aproximó sin prisa al taburete²⁶ de suela donde él estaba sentado y se inclinó para entregarle su regalo. Entonces el hombre sintió el olor de animal montuno²⁷ que se desprendía de esa 150

²³ interjección grosera

²⁴ *fan*, lo que carece de importancia

²⁵ *amer*: un regalito que hace el vendedor a su cliente

²⁶ asiento sin respaldo

²⁷ del monte; salvaje

mujer, el calor de incendio que irradiaban sus caderas, el roce terrible de sus cabellos, el aliento de yerbabuena susurrando en su oreja las dos palabras secretas a las cuales tenía derecho.

—Son tuyas, Coronel—dijo ella al retirarse—. Puedes emplearlas cuanto quieras.

155

El Mulato acompañó a Belisa hasta el borde del camino, sin dejar de mirarla con ojos suplicantes de perro perdido, pero cuando estiró la mano para tocarla, ella lo detuvo con un chorro de palabras inventadas que tuvieron la virtud de espantarle el deseo, porque creyó que se trataba de alguna maldición irrevocable.

En los meses de setiembre, octubre y noviembre el Coronel pronunció su discurso tantas veces, que de no haber sido hecho con palabras refulgentes y durables el uso lo habría vuelto ceniza. Recorrió el país en todas direcciones, entrando a las ciudades con aire triunfal y deteniéndose también en los pueblos más olvidados, allá donde sólo el rastro de basura indicaba la presencia humana, para convencer a los electores que votaran por él. Mientras hablaba sobre una tarima²⁸ al centro de la plaza, el Mulato y sus hombres repartían caramelos y pintaban su nombre con escarcha dorada en las paredes, pero nadie prestaba atención a esos recursos de mercader, porque estaban deslumbrados por la claridad de sus proposiciones y la lucidez poética de sus argumentos, contagiados de su deseo tremendo de corregir los errores de la historia y alegres por primera vez en sus vidas. Al terminar la arenga²⁹ del Candidato, la tropa lanzaba pistoletazos al aire y encendía petardos³⁰ y cuando por fin se retiraban, quedaba atrás una estela³¹ de esperanza que perduraba muchos días en el aire, como el recuerdo magnífico de un cometa. Pronto el Coronel se convirtió en el político más popular. Era un fenómeno nunca visto, aquel hombre surgido de la guerra civil, lleno de cicatrices y hablando como un catedrático, cuyo prestigio se regaba por el territorio nacional conmoviendo el corazón de la patria. La prensa se ocupó de él. Viajaron de lejos los periodistas para entrevistarle y repetir sus frases, y así creció el número de sus seguidores y de sus enemigos.

175

—Vamos bien, Coronel—dijo el Mulato al cumplirse doce semanas de éxito.

Pero el candidato no lo escuchó. Estaba repitiendo sus dos palabras secretas, como hacía cada vez con mayor frecuencia. Las decía cuando lo ablandaba la nostalgia, las murmuraba dormido, las llevaba consigo sobre su caballo, las pensaba antes de pronunciar su célebre discurso y se sorprendía saboreándolas en sus descuidos. Y en toda ocasión en que esas dos palabras venían a su mente, evocaba la presencia de Belisa Crepusculario y se le alborotaban los sentidos con el recuerdo del olor montuno, el calor de incendio, el roce terrible y el aliento de yerbabuena, hasta que empezó a andar como un sonámbulo y sus propios hombres comprendieron que se le terminaría la vida antes de alcanzar el sillón de los presidentes.

185

—¿Qué es lo que te pasa, Coronel?—le preguntó muchas veces el Mulato, hasta que por fin un día el jefe no pudo más y le confesó que la culpa de su ánimo eran esas dos palabras que llevaba clavadas en el vientre.

²⁸ plataforma portátil

²⁹ discurso enardecedor

³⁰ pólvora en paquetitos que, al estallarse en el piso, hacen mucho ruido

³¹ la huella que deja un astro

—Dímelas, a ver si pierden su poder—le pidió su fiel ayudante.

—No te las diré, son sólo mías—replicó el Coronel.

190

Cansado de ver a su jefe deteriorarse como un condenado a muerte, el Mulato se echó el fusil al hombro y partió en busca de Belisa Crepusculario. Siguió sus huellas por toda esa vasta geografía hasta encontrarla en un pueblo del sur, instalada bajo el toldo de su oficio, contando su rosario de noticias. Se le plantó delante con las piernas abiertas y el arma empuñada.³²

195

—Tú te vienes conmigo—ordenó.

Ella lo estaba esperando. Recogió su tintero, plegó el lienzo de su tenderete, se echó el chal sobre los hombros y en silencio trepó al anca del caballo. No cruzaron ni un gesto en todo el camino, porque al Mulato el deseo por ella se le había convertido en rabia y sólo el miedo que le inspiraba su lengua le impedía destrozarla a latigazos. Tampoco estaba dispuesto a comentarle que el Coronel andaba alelado,³³ y que lo que no habían logrado tantos años de batallas lo había conseguido un encantamiento susurrado al oído. Tres días después llegaron el campamento y de inmediato condujo a su prisionera hasta el candidato, delante de toda la tropa.

200
205

—Te traje a esta bruja para que le devuelvas sus palabras, Coronel, y para que ella te devuelva la hombría—dijo apuntando el cañón de su fusil a la nuca de la mujer.

El Coronel y Belisa Crepusculario se miraron largamente, midiéndose desde la distancia. Los hombres comprendieron entonces que ya su jefe no podía deshacerse del hechizo de esas dos palabras endemoniadas, porque todos pudieron ver los ojos carnívoros del puma tornarse mansos cuando ella avanzó y le tomó la mano.

"Dos palabras" de Cuentos de Eva Luna (1989)

A. Antes de leer

1. ¿Se le puede considerar a un escritor como una persona que "vende" palabras?
2. ¿Has comprado alguna vez una tarjeta de cumpleaños o de aniversario de una compañía como *Hallmark*?
3. Antes de comprarla, ¿habías leído los versos?
4. Cuando entregaste esa postal, ¿creías que esos sentimientos eran los tuyos?
5. ¿Crees que esta acción significa "comprar palabras"? Explica.
6. ¿Crees que hay razón en el refrán que dice "La pluma es más poderosa que la espada"? Explica.

B. Después de leer

1. La introducción a *Belisa Crepusculario* incluye una serie de datos raros y fuera de lo ordinario, lo cual prepara al receptor para lo que va a encontrarse en el relato. El primer dato es su nombre. ¿Cómo lo consiguió?
2. Lo segundo es su oficio. ¿Cómo se gana la vida?
3. Y finalmente, ¿qué regalo les hace a sus clientes por cada cincuenta centavos que gastan?
4. En el segundo párrafo el narrador revela los detalles de su triste vida. Describe el clima del lugar donde se crió. ¿Por qué huyó de su casa?
5. En el párrafo que comienza en la línea 39 nos enteramos de cómo Belisa llegó a aprender su oficio. ¿Cómo reaccionó la primera vez que vio un periódico?

6. ¿Qué descubrió respecto a las palabras?
7. ¿A quién fue para que le enseñara a leer y escribir?
8. ¿Por qué tiró el diccionario después de leerlo?
9. Un día unos guerrilleros entran al pueblo donde ella está y la secuestran. ¿Qué hicieron con ella y adónde la llevaron?
10. ¿Por qué quiere ser presidente el Coronel?
11. ¿Cómo le puede ayudar Belisa al Coronel a ganar las elecciones?
12. ¿Por qué decide Belisa ayudarlo? (Fíjate en las líneas 118-120)
13. Cuando Belisa le da el discurso al Coronel, descubrimos que éste no sabe leer! ¿Cómo se aprende el discurso?
14. ¿Qué le regala Belisa al Coronel?
15. Al marcharse, el Mulato intenta seducir a Belisa. ¿Qué hace ella para disuadirlo? Explica el efecto que tiene.
16. ¿Cómo es el discurso y cómo reacciona la gente al escucharlo?
17. Explica cómo va cambiando el Coronel. ¿Qué efecto le produce cada vez que se acuerda del regalo de Belisa?
18. El Mulato nota el cambio en el Coronel y le ruega que le diga las dos palabras, pero el Coronel se niega. ¿Por qué? ¿Qué decide hacer el Mulato?
19. Describe la escena de reunión entre Belisa y el Coronel. ¿Qué cambio notan sus hombres en los ojos del Coronel?
20. En tu opinión, ¿qué son las dos palabras que Belisa le dijo al Coronel? Explica.

Repaso

A. El poder de la palabra

Completa la frase con la forma correcta del verbo según el sentido de la frase. Selecciona entre el presente, el pretérito, el imperfecto, los tiempos perfectos, los tiempos progresivos, el futuro, el condicional, el presente del subjuntivo, el presente perfecto del subjuntivo, el imperfecto del subjuntivo, el pluscuamperfecto del subjuntivo y el infinitivo.

1. La novela *Eva Luna* tiene un final feliz porque al fin Eva _____
(casarse) con Rolf Carlé, que la _____ (querer) mucho.
2. Rolf siempre le pide a Eva que le _____ (contar) historias, y así Eva (en realidad Allende) le _____ (haber / escribir) una colección que _____ (llamarse) *Cuentos de Eva Luna*.
3. La protagonista de uno de los cuentos, "Dos palabras", tenía el nombre de Belisa Crepusculario. Belisa "_____ (haber / nacer) en una familia tan mísera que ni siquiera poseía nombres para _____ (llamar) a sus hijos". Belisa _____ (venir) al mundo sin nada y _____ (haber / crecer) en un ambiente tan desolado que ella ni siquiera _____ (saber) leer ni aun _____ (haber / ver) palabra escrita.
4. A la edad de doce años, Belisa _____ (irse) de su hogar y _____ (dirigirse) hacia el mar. Quería encontrar un lugar que _____ (ser) más agradable.
5. Un día, Belisa _____ (ver) una hoja de un periódico y _____ (enamorarse) en seguida de la magia de la palabra escrita.

Dos Palabras

EMPAREJAR Y COMPLETAR EXPRESIONES

I. Relaciona cada palabra o expresión subrayada con su sinónimo o definición:

- ___1. Tenía el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de BAUTISMO.
- ___2. No necesitaba PREGONAR su mercadería...
- ___3. No necesitaba pregonar su MERCADERÍA...
- ___4. También vendía cuentos, ...que recitaba DE CORRIDO sin saltarse nada.
- ___5. ... y cualquiera con un poco de MAÑA puede apoderárselas...
- ___6. Cuando lo supo calculó las infinitas PROYECCIONES de su negocio,...
- ___7. ... y sus nombres estaban IRREMISIBLEMENTE unidos al estropicio y la calamidad.
- ___8. Los guerreros entraron al pueblo como un rebaño en ESTAMPIDA.
- ___9. ...imaginó que debía ser de EXPRESIÓN PERDULARIA...
- ___10. ...OTEANDO en la penumbra para verlo mejor.
- ___11. ...oteando en la PENUMBRA para verlo mejor.
- ___12. Llevaba muchos años DURMIENDO A LA INTEMPERIE,...
- ___13. ¿Qué CARAJO dice aquí?
- ___14. ...es que esta VAINA sirve, Coronel -aprobó el Mulato.
- ___15. Entonces el hombre sintió el olor de animal MONTUNO que se desprendía de esa mujer ...
- ___16. ...ella lo detuvo con UN CHORRO DE palabras inventadas...
- ___17. Al terminar la ARENGA del candidato,...
- ___18. ..., quedaba atrás UNA ESTELA DE esperanza...
- ___19. Tampoco estaba dispuesto a comentarle que el Coronel ANDABA ALELADO,...
- ___20. Te traje a esta bruja... para que ella te devuelva la HOMBRÍA.

- A. Destreza, habilidad.
- B. Sucesión o salida abundante e impetuosa de algo.
- C. Sombra débil entre la luz y la oscuridad.
- D. Cualidades positivas del hombre, especialmente el valor y la entereza.
- E. Americanismo coloquial. Cualquier cosa. Cosa no bien conocida o recordada.
- F. Aspecto físico o semblante de alguien que indica que es una persona viciosa, libertina.
- G. Americanismo coloquial. Expresión que denota sorpresa, enfado, o rechazo.
- H. Discurso pronunciado para enardecer los ánimos.
- I. Rápido, sin interrupción.
- J. Huella o recuerdo que deja cualquier cosa que pasa.
- K. Sacramento del cristianismo que confiere el carácter cristiano y pone nombre a un niño.
- L. Del monte o relativo a él, montaraz.
- M. Producto con el que se comercia.
- N. Estar lelo, atontado o que no se entera de lo que pasa.
- O. Repercusión o alcance de un hecho.
- P. Escudriñar, mirar con atención para descubrir algo.
- Q. Anunciar a voces la mercancía para venderla.
- R. Dormir a cielo descubierta, sin techo.
- S. Sin remisión o perdón.
- T. Huida impetuosa que emprende una persona, animal o conjunto de ellos.

2. Completa las oraciones siguientes con la palabra o expresión apropiada del ejercicio anterior. Haz los cambios que creas necesarios:

- a) El reo cometió un delito atroz y fue _____ condenado a la muerte.
- b) A esta feria acuden los comerciantes para mostrar sus _____.
- c) Mi marido se da mucha _____ con la jardinería.
- d) El dueño de ese bar tiene una _____. Dicen que lleva una vida entregada a todo tipo de vicio.
- e) En mayo mi sobrino recién nacido recibirá el _____ y yo seré su madrina.
- f) El soldado actuó con _____ ante el peligro de los ataques enemigos.
- g) Estoy trabajando, deja de molestarme, ¡ _____ !
- h) Este fin de semana me leí el Quijote _____.
- i) A la salida del concierto salió _____ gente increíble, había miles de personas.
- j) Los chicos se fueron de acampada, y a pesar de que tenían tiendas de campaña _____ durante cinco días por el calor.
- k) Después de recibir el Oscar, la película ha obtenido una enorme _____ internacional.
- l) El disparo del cazador provocó la _____ de la bandada de pájaros.
- m) El coronel pronunció una _____ incitando a los soldados a combatir valientemente en la batalla.
- n) El capitán del barco _____ el horizonte, cuando vio acercarse una ballena a lo lejos.
- o) ¿Por qué estás en _____ ? No se ve nada, enciende la luz.
- p) El dueño del puesto de fruta _____ sus manzanas con tanta gracia que atraía a todos los paseantes.
- q) Esteban se marchó de la empresa dejando _____ fidelidad incondicional por aquel hombre que hizo tanto por sus trabajadores.
- r) Anda, tráeme la _____ esa que sirve para medir la temperatura del vino.
- s) ¡Despierta, _____ ! Últimamente parece que estás en las nubes, no te enteras de nada.